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Zygmunt Nowakowski był jedną z czołowych postaci, by nie rzec: ikon, „polskie-
go Londynu”. Zaangażowaną postawą pisarską, wyrazistymi poglądami i szeroką dzia-
łalnością organizacyjno-kulturalną współtworzył on, m.in. razem z Tymonem Terlec-
kim, etos emigranta — który swój pobyt na obczyźnie pojmował jako formę sprzeciwu 
wobec porządku narzuconego podczas konferencji w Jałcie, a także rodzaj walki o nie-
podległą Polskę. Styl myślenia i zachowania Nowakowskiego trafnie oddają określenia 
samych emigrantów, którzy nazywali go „Rejtanem (na) emigracji” albo, żartobliwie, 
„emigrejtanem”1, „syntetycznym Polakiem”2, „niezłomnym towarzyszem broni”, „pu-
klerzem w najcięższych chwilach”3, „nieustraszonym szermierzem sprawy polskiej”4, 
„patriarchą emigracji politycznej”5 czy wreszcie — „nocnym stróżem Krakowa”6. 
Poniższe refleksje stanowić będą próbę zilustrowania misyjności emigracyjnej pu-
blicystyki autora Lajkonika na wygnaniu. Już teraz pragnę zaznaczyć, że tej części 
spuścizny pisarza badacze poświęcili jak dotąd niewiele uwagi. Kreśląc sylwetkę twór-
czą Nowakowskiego, jego publicystyką mniej lub bardziej szczegółowo (choć nie 
                                                           
1 S. S. Nicieja, Zygmunt Nowakowski — Rejtan na emigracji, Dekada Literacka 1992 nr 14 [on-
-line]. [Dostęp: czerwiec 2011]. Dostępny w WWW: http://dekadaliteracka.pl/index.php?id=792. 
2 S. Kossowska, Syntetyczny Polak, [w:] tejże, Galeria przodków, Warszawa 1991, s. 73. 
3 [M. Grydzewski] Silva, Silva rerum. Nowakowski i „Wiadomości” , Wiadomości 1955 nr 
7(463), s. 5. 
4 Kronika. Zygmunt Nowakowski laureatem nagrody „Dziennika Polskiego”, Wiadomości 
1951 nr 48(296), s. 4. 
5 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, Paryż 1961, s. 278. 
6 J. Rostworowski, Nocny stróż Krakowa. Zygmuntowi Nowakowskiemu w hołdzie, Wiado-
mości 1963 nr 9(883), s. 1. 
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w kontekście misyjności) zajmowali się jedynie Stanisław Sławomir Nicieja7, Marta 
Ziółkowska-Sobecka8, Rafał Habielski9 i Dorota Heck10, a niejako „przy okazji” oma-
wiania tradycji romantycznej w publicystyce i eseistyce XX-wiecznego wychodźstwa 
na temat felietonów „Rejtana emigracji” pisała Tatiana Olejnik11. Poza tym emigracyj-
na publicystyka Nowakowskiego nie doczekała się krajowych edycji — przez co nasza 
wiedza o jego pisarstwie jest wciąż niewystarczająca. 
Publicysta zaangażowany 
Krakowski publicysta, ale i pisarz, aktor, reżyser, doktor filologii polskiej Zygmunt 
Nowakowski (właściwie: Zygmunt Tempka) już w latach 30. XX w. był postacią po-
wszechnie znaną. Wybitny felietonista „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, autor 
poczytnych powieści, z których Przylądek Dobrej Nadziei doczekał się piętnastu wy-
dań i przekładów na sześć języków, dobry aktor i niekonwencjonalny reżyser w obawie 
(dodajmy: uzasadnionej) przed represjami ze strony okupantów opuścił Polskę w 1939 
r. i nigdy już — mimo wielu zaproszeń — do niej nie powrócił. Jako wojenny uchodź-
ca angażował się w działalność polityczną, czego wymownym przykładem może być 
chociażby członkostwo w Radzie Narodowej (namiastce parlamentu polskiego na ob-
czyźnie). Z czasem jednak coraz bardziej oddalał się od czynnej polityki, za to nieprze-
rwanie pozostawał aktywnym publicystą. Jego wysiłkom pisarskim zdawały się przy-
świecać dwie zasadnicze idee: walka o niepodległą i suwerenną Polskę oraz ratowanie 
zagrożonej tak w kraju, jak i na obczyźnie polskiej kultury. Pisarz był zdecydowanym 
przeciwnikiem porozumienia z władzami sowieckimi, zajmując tym samym stanowi-
sko opozycyjne wobec rządu Sikorskiego i jego sojuszników. Wypowiedzi Nowakow-
skiego na łamach londyńskich „Wiadomości Polskich, Politycznych i Literackich” 
uznano za wyjątkowo szkodliwe dla jedności alianckiej i 12 lutego 1944 r. Brytyjskie 
Ministerstwo Informacji doprowadziło do zamknięc a tygodnika. 
 W niniejszym artykule interesuje mnie jedynie powojenny dorobek Nowakowskie-
go, a trzeba to wyraźnie podkreślić, że autor był wówczas niezwykle płodnym publicy-
stą. Publikował na łamach wielu emigracyjnych czasopism, takich jak m.in.: „Wiado-
mości” (Londyn), „Dziennik Polski” przemianowany potem na „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza” (Londyn), „Nowy Świat” (Nowy Jork), „Dziennik Polski” (De-
troit) czy „Lwów i Wilno” (Londyn). Mimo że wypowiadał się zarówno w formie arty-
kułów publicystycznych, wspomnieniowych, w formie szkiców i recenzji (nie tylko 
publikowanych w prasie, lecz także wygłaszanych przed mikrofonem Radia Wolna 
Europa), to jego ulubionym gatunkiem wciąż pozostawał felieton. Warto jeszcze nad-
                                                           
7 Zob.: S. S. Nicieja, Zygmunt Nowakowski. 
8 Zob.: M. Ziółkowska-Sobecka, Zygmunt Nowakowski — pisarz zapomniany, Studia i Ma-
teriały Polonistyczne 1994 nr 1, s. 63–85. 
9 Zob.: R. Habielski, Essentia Polona albo niezłomny. O Zygmuncie Nowakowskim, [w:] „Wia-
domości” i okolice. Szkice i wspomnienia, red. i oprac. M. A. Supruniuk, t. II, Toruń 1996, s. 73–88. 
10 Zob.: D. Heck, Zygmunt Nowakowski jako pisarz zapomniany, [w:] Proza polska na ob-
czyźnie. Problemy — dyskursy — uzupełnienia, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, t. I, Rzeszów 
2007, s. 344–355. 
11 Zob.: T. Olejnik, „Nakaz i nadzieja. Tradycja romantyczna w publicystyce i eseistyce 
emigracji niepodległościowej lat 1939–1955”, rozprawa doktorska, Uniwersytet Mikołaja Ko-
pernika, Toruń 2002, mps. 
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mienić, że — jak mówi badacz londyńskich „Wiadomości” Rafał Habielski — publicy-
styka stanowiła jedyne źródło utrzymania „niezłomnego emigranta”12.  
Teksty Nowakowskiego cieszyły się zainteresowaniem i uznaniem w szerokich 
kręgach emigracji niepodległościowej nie tylko ze względu na treść, ale i styl czy po-
stawę autora, którego na emigracji szanowali nawet ideowi przeciwnicy. Zachowało się 
niemało świadectw odbioru publicystyki Nowakowskiego, głównie w postaci listów do 
redakcji czasopism publikujących jego artykuły13. Wydaje się jednak, że najtrafniej 
rzecz ujął Edward Raczyński w słowie wstępnym do Lajkonika na wygnaniu, gdzie 
wypowiadając zgodną opinię wielu emigrantów, konstatował:  
Jakie miano Historia nada dzisiejszemu uchodźstwu, nie wiemy. Odniesie się do nas 
pobłażliwie wtedy tylko, jeśli nasz narodowy obowiązek spełnimy do końca. Zygmunt 
Nowakowski ani na chwilę nie pozwala nam o tym zapomnieć. Zna dobrze nasze kło-
poty a niekiedy wątpliwości, i podsuwa trafne rozwiązania. Zachęca, poucza, prosi. 
Kiedy tego potrzeba, umie przemówić jak wnikliwy i surowy głos sumienia. Nikt także 
lepiej od niego nie wyraża tego, co odczuwamy i nie wygarnia słów prawdy komu na-
leży. A jak to wszystko jest powiedziane. Nie po bakałarsku, ale tak jak to potrafi tylko 
pisarz z Bożej łaski, wymownie, wzruszająco a przy tym zabawnie. Humor Nowakow-
skiego jest najprzedniejszej próby, ostry jak brzytwa choć nie zjadliwy. Czyż można się 
dziwić, że otoczyła go powszechna wdzięczność i sympatia?14. 
Przyjrzyjmy się zatem najważniejszym aspektom misyjności wypowiedzi autora 
Z księgi zażaleń pielgrzymstwa polskiego, uporządkowanym według kryterium proble-
mowego jego tekstów. 
Zadania emigracji 
Jednym z problemów najczęściej obecnych w rozważaniach Nowakowskiego były 
zadania emigracji niepodległościowej. Przy tej okazji publicysta odwoływał się zwykle 
do „wielkiej poprzedniczki”, sugerując tym samym, że tradycja romantyczna jest swo-
istym fundamentem, podglebiem i punktem odniesienia dla nowego wychodźstwa 
politycznego. Było to istotne przede wszystkim ze względu na fakt, że zakończenie 
działań militarnych w Europie i przywrócenie państwa polskiego na arenę międzynaro-
dową mocno podważyło sens istnienia wojennego uchodźstwa — tak pod względem 
formalnym15, jak ideowym. Na marginesie przypomnę tylko, że mimo niekorzystnych 
okoliczności tysiące Polaków dobrowolnie bądź też w obliczu realnej groźby represji 
                                                           
12 Zob.: R. Habielski, Essentia Polona albo niezłomny, s. 85. 
13 Wymownym świadectwem odbioru twórczości Nowakowskiego była zorganizowana 
w szerokich kręgach emigracyjnych zbiórka pieniędzy, dzięki której zakupiono schorowanemu 
pisarzowi dom, nieprzypadkowo nazwany „Oblęgorkiem”. 
14 E. Raczyński, Przedmowa, [do:] Z. Nowakowski, Lajkonik na wygnaniu. Felietonów sto 
i jeden (1950–1962), Londyn 1963, s. 7 (dalej: tytuł felietonu, [w:] LW i numer strony). 
15 Rok 1945 okazał się przełomowy w dziejach polskiego uchodźstwa, stającego się odtąd 
emigracją. Przyniósł on nie tylko zakończenie działań wojennych w Europie, lecz także nowe, 
bardzo niekorzystne dla Polaków i sprawy polskiej, ustalenia polityczne przyjęte przez aliantów na 
konferencjach w Jałcie (luty) i Poczdamie (lipiec–sierpień). Ponadto w lipcu 1945 r. nastąpiło 
cofnięcie uznania rządowi Tomasza Arciszewskiego przez Stany Zjednoczone i Wielką Brytanię. 
Zarówno premier rządu polskiego w Londynie, jak i ówczesny prezydent Rzeczpospolitej Polskiej 
na uchodźstwie, Władysław Raczkiewicz, zajęli w swoich oświadczeniach i orędziach stanowiska 
zdecydowanie odrzucające i potępiające uchwały podjęte bez wiedzy oraz zgody Polaków. 
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(ze strony władz polskich lub sowieckich) zdecydowało się pozostać na obczyźnie. 
Liczne i rozproszone skupiska dawnych wychodźców zasilali także uciekinierzy z Pol-
ski Ludowej. Wśród rodaków, którzy swoje osobiste decyzje łączyli ze sprawami ide-
owymi i politycznymi następował proces uzyskiwania samoświadomości. Stąd też 
w obliczu powojennego chaosu konieczne było wyznaczenie klarownych zadań dla 
nowej emigracji politycznej, w czym ważką rolę odegrała spuścizna Wielkiej Emigra-
cji. Zadania wojennego i powojennego uchodźstwa Nowakowski pojmował bardzo 
romantycznie, stawiał bowiem wymagania — żeby nie tylko zachować istotę narodo-
wości i nienaruszoną treść Polski, lecz także wzbogacać tę treść o nowe wartości, któ-
rych Polacy w kraju nie mogą tworzyć ze względu na istniejące warunki polityczne16. 
Charakterystyczne dla Nowakowskiego było również to, że o zadaniach emigracji 
potrafił mówić w tonie żartobliwym, bez romantycznego patosu, np.:  
Trzeba koniecznie wylegitymować się czymś przed Krajem. Paczki? Najlony? Oczywi-
ście, należy wysyłać jak najwięcej, ale nie samą „Nescafe” człowiek żyje. Mniemam, że 
nasi rodacy w Polsce żyją także wiarą i nadzieją. Ośmielam się przypuszczać, że trochę, 
troszeczkę wierzą w nas. Nie zanadto, ale wierzą, jak można przypuszczać na podstawie 
listów i rozmów. Wyobrażają sobie, że emigracja myśli nie tylko o brzuchu, ale i o duchu. 
Oby się nie zawiedli!17. 
 Należy podkreślić, że choć Nowakowski wypowiadał się o zadaniach wychodź-
stwa na różne sposoby, zawsze robił to z właściwą sobie pasją. Powracał przy tym do 
kwestii fundamentalnych, czyli istoty i celu emigracji politycznej, którą wyraźnie od-
różniał od emigracji zarobkowej18. Ostrze krytyki nie omijało również emigracyjnych 
polityków („zawodowców”), którym zarzucał utożsamianie ojczyzny z własną partią, 
nadmierną kłótliwość oraz brak troski o ojczyznę19.  
 Broniąc ideowego oblicza wychodźstwa, publicysta nie cofał się przed napiętno-
waniem emigrantów przyjmujących obywatelstwo kraju osiedlenia. Nowakowski 
oskarżał ich o chęć ułatwienia sobie życia na obczyźnie — za pomocą ulg, zniżek 
i „pierwszeństwa w ogonku”, co w konsekwencji prowadzić miało do przekształcenia 
emigracji politycznej w zarobkową. Uzyskanie nowego paszportu felietonista traktował 
jako wyparcie się polskości i zdradę ojczyzny. Zastrzegał jednak, że nie ma tu na myśli 
osób, które znalazły się w sytuacji przymusowej i decydowały się na ów krok, by rato-
wać od głodu najbliższych. Renegatom wytykał zaś Nowakowski opuszczanie Polski 
i Polaków „cichaczem, po ciemku, na palcach” oraz dobrowolne stawanie się w nowym 
państwie obywatelami drugiej klasy. Ponadto z emfazą przypominał:  
Nie jest się Polakiem z przypadku. Nie wygrywa się ojczyzny na loterii. Sądzę, że jest 
się Polakiem z honoru, z każdego uderzenia serca, które mówi za nas, że gdyby nam 
przyszło urodzić się po raz drugi, czy dziesiąty, czy setny, chcielibyśmy urodzić się Po-
lakami. […] Polska żyje w sferze świadomości i uczucia. Chwilowo nie ma jej gdzie 
indziej. Ale jutro może być w sferze dostępnej naszym zmysłom. […] 
Kto chce być Polakiem naprawdę, musi wyciągnąć wszystkie konsekwencje, musi 
wypić puchar przedziwnej goryczy, ale może, może na samym dnie — to nie jest rzecz 
absolutnie pewna! — znajdzie nie gorycz, lecz słodycz powrotu20. 
                                                           
16 Por.: Przemówienie dr. Z. Nowakowskiego na wiecu manchesterskim, który zgromadził 
osiem tysięcy Polaków, [w:] LW, s. 187–188. 
17 Po prośbie, [w:] LW, s. 201. 
18 Zob.: tenże, O czym się nie mówi, Wiadomości 1948 nr 38(129), s. 1. 
19 Zob. tamże. 
20 Tenże, Poloniae adscripti, Wiadomości 1949 nr 45(188), s. 1. 
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Nowakowski był więc zwolennikiem trwania, choćby długiego, w gotowości na 
bliższy lub dalszy powrót do kraju, ale tylko pod warunkiem, że będzie on całkowicie 
suwerenny. Taką postawę winni jego zdaniem przyjąć polscy wychodźcy, którzy pobyt 
na obczyźnie wybrali świadomie, w przeciwieństwie do godnych pogardy i nienawiści 
Polaków i emigrantów „z przypadku”.  
 Poza walką o niepodległość Kraju (pisanego tak przez wielu emigrantów) i przyj-
mowaniem jej bolesnych nieraz konsekwencji głównym zadaniem emigracji była także 
— według Nowakowskiego — pamięć o rodakach dręczonych w sowieckich łagrach 
(na marginesie dodam tylko, że ów postulat wypływał z tradycji Mickiewiczowskiej). 
„Któż upomni się o tych biedaków, jeśli nie my?”21 — przypominał w wielu swoich 
tekstach „niezłomny emigrant”, zsyłki na Sybir komentował zaś n stępująco: „Ks. 
Piotr oślepłby na ich widok i wolałby nie mieć «widzenia»”22. Ponadto Nowakowski 
razem z Ferdynandem Goetlem, Józefem Mackiewiczem i innymi pisarzami emigra-
cyjnymi niestrudzenie walczył piórem o prawdę na temat zbrodni w Katyniu23. 
Wobec emigracyjnych trosk dnia codziennego 
Mimo zaangażowania w sprawy ideowe czy nawet ideologiczne Nowakowski nie 
pozostawał obojętny na tzw. życie codzienne emigracji. Z prawdziwą empatią pisał 
bowiem również o takich kwestiach jak warunki materialne polskich obozów Polskiego 
Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia, szpitali24, szkół, świetlic czy bibliotek25. 
Zwracał również uwagę na niebezpieczne tendencje językowe, panujące wśród emi-
grantów i ostrzegał ich przed zanikiem pięknej polszczyzny26. 
Jako jeden z niewielu emigracyjnych publicystów Nowakowski dość często podej-
mował temat przykry i niejako wstydliwy, uczulał mianowicie na sytuację materialną 
mieszkańców obozów PKPR, a nade wszystko — ich kondycję psychiczną. Stąd też 
w trudnym dla emigracji okresie powojennego chaosu i braku nadziei, postulował, by do 
obozów byłych żołnierzy (obecnie członków PKPR) — „[…] pod blaszane strzechy 
beczek śmiechu, pod dziurawe dachy hosteli, do ponurych obozów odosobnienia, których 
lokatorzy zapominają powoli, że są Polakami”27, trafiły utwory Mickiewicza, który:  
[…] może ich nauczyć Polski hurtem. Mickiewicz jest pełen Polski. […] Ktoś, kto so-
bie odświeży lekturę Mickiewicza, albo ktoś, kto Mickiewicza przeczyta po raz pierw-
szy w życiu, nie będzie czuł się tak bardzo odosobniony, nie będzie tak bardzo samotny, 
tak pozbawiony Polski, choćby nawet musiał przebywać jeszcze przez czas dłuższy 
w najbardziej ponurym obozie odosobnienia28. 
 Szczególną troską Nowakowski otaczał młode pokolenie (zwłaszcza na emigracji, 
choć nie zapominał o dzieciach i młodzieży w kraju). Niejednokrotnie uczulał na kwe-
stię wychowania młodego pokolenia w polskości — zastanawiając się przy okazji nad 
                                                           
21 Do Jego Magnificencji Rektora UJ, prof. dra Tadeusza Lehr-Spławińskiego w Krakowie, 
[w:] LW, s. 205. 
22 Zob.: tenże, De Muscovitis Commentariorum liber unus, Wiadomości 1949 nr 4(147), s. 1. 
23 Zob.: Czarna niedziela, [w:] LW, s. 206–210. 
24 Zob.: „Degradacja” , [w:] LW, s. 36–40. 
25 Zob.: Testament Łazarza, [w:] LW, s. 188–192. 
26 Por.: Żargon pielgrzymstwa polskiego, [w:] LW, s. 59; Trzymaj linię, [w:] LW, s. 158–162. 
27 Tenże, Obozy odosobnienia, Wiadomości 1948 nr 50(141), s. 1. 
28 Tamże, s. 1. 
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właściwymi metodami postępowania. Jednocześnie wierzył, że najmłodsze pokolenie 
rodaków na obczyźnie może odegrać znaczącą rolę oraz, że to ono będzie kultywowało 
polskość i niepodległość. Dlatego stawał w obronie efemerycznych często pisemek 
redagowanych przez emigracyjnych skautów i harcerzy z całego świata, ponieważ 
widział w nich „jakiś ułamek wiedzy o Polsce”29. 
Przeciw komunistycznej władzy 
 Nowakowski deklarował solidarność z Polakami pozostającymi w ojczyźnie (wiemy 
też, że wspierał ich m.in. wysyłając różnego typu paczki, głównie z lekarstwami), 
a zarazem bardzo wyraźnie potępiał działania władz Polski Ludowej (notabene, pisanej 
zawsze w cudzysłowie, podobnie jak „rząd” warszawski). Jawnie i zdecydowanie wystę-
pował przeciwko narzuconemu siłą porządkowi, demaskował przekupnych polityków, 
ostrzegał przed zdrajcami i osobami takimi jak Bolesław Bierut. Najczęściej jednak piętno-
wał służalczość krajowych artystów30. Szczególnie krytyczne, ironiczne, polemiczne, a nie-
kiedy nawet zjadliwe uwagi kierował pod adresem poetów takich jak Julian Tuwim, Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Jan Brzechwa czy Władysław Broniewski. Nie bez emocji pisał Nowa-
kowski o świętowaniu w Polsce 30. rocznicy istnienia Związku Sowieckiego, kiedy to:  
[…] otwarły się w Kraju wszystkie kanały i wszystkimi rynsztokami niczym rozpalona 
lawa, popłynęła wazelina. W tej powodzi akademii, manifestacji, obchodów, w tym 
wyciu szakalów, w tym zgodnym akordzie serwilizmu, rzeczą najbardziej obrzydliwą 
jest głos Tuwima31.  
Publicysta zarzucił mu nikczemność i „chorobliwą egzaltację w świństwie”, sugerując 
zarazem, by spróbował napisać szopkę polityczną w stylu dawnym, przedwojennym. 
Wypowiedź Tuwima na cześć ZSSR Nowakowski podsumował określ niem: ideał 
upodlenia. W innym miejscu zaś przypomniał, że Rosjanie upadlają tylko tych, którzy 
sami chcą się upodlić, oraz że ludzie tacy jak Julian Tuwim, Jarosław Iwaszkiewicz czy 
nawet Aleksander Janta-Połczyński, policzkują wyłącznie samych siebie, z własnej 
i nieprzymuszonej woli32. 
 Interesując się zarówno problemami kulturowymi, jak i gospodarczymi, „Rejtan 
emigracji” nieustępliwie walczył z różnymi formami propagandy rządu, który — tak jak 
wielu emigrantów — nie nazywał polskim, tylko warszawskim. W sposób nader emocjo-
nalny odpowiadał na hasła nowej władzy, demaskując jej kłamstwa stwierdzeniami typu:  
Nęcą nas i wabią, wołając: „Budujcie razem z nami nasz polski, własny, cały dom!”. 
Nieprawda! Ten dom nie jest ani polski, ani własny, ani cały. Dokąd wrócić ma Polak, 
który urodził się we Lwowie albo w Krzemieńcu, w Wilnie albo Nowogródku? Polska 
bez Lwowa i Wilna nie jest cała. Odrąbano od niej dwa miasta, które są jak serce i du-
sza naszej Ojczyzny. Kto dzisiaj wraca, ten godzi się z utratą Lwowa i Wilna, my zaś 
nigdy się z tą utratą nie pogodzimy33. 
 Konsekwencją takiej postawy był zdecydowany sprzeciw Nowakowskiego wobec 
ogłaszanej przez komunistów propozycji tzw. amnestii. Już samo słowo amnestia budziło 
                                                           
29 Tenże, Polska młoda, Wiadomości 1949 nr 18(161), s. 1.  
30 Zob.: Pańszczyzna, [w:] LW, s. 83–87. 
31 Tenże, Kwiatki polskie Tuwima, Wiadomości 1947 nr 49(88), s. 3. 
32 Zob.: tenże, O pochodzeniu gatunków, Wiadomości 1949 nr 2/3(145/146), s. 2. 
33 Tenże, Przemówienie dr. Z. Nowakowskiego, s. 185. 
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odrazę felietonisty, który nazwał je nikczemnym, karczemnym, plugawym, nędz ym 
i ordynarnym. Godzić się na nią mógł tylko człowiek pozbawiony świadomości narodo-
wej, człowiek słaby, znużony śmiertelnie, człowiek bez wiary i zobowiązań większych 
niż indywidualne. Nowakowski twierdził jednak, że takich ludzi nie potępia, ale ich żału-
je. Nie uznawał bowiem kompromisu powrotu, który nazywał „splunięciem w lustro”34. 
 Wspomnieć jeszcze należy inne przykłady walki publicysty z pozorami, stwarza-
nymi przez władze „pojałtańskiej Polski”, jak chociażby obnażanie działalności krajo-
wej cenzury35 czy wskazywanie absurdalnych kontrastów gospodarki żywnościowej36, 
co jednak wcale nie wykluczało podziwu Nowakowskiego dla występu zespołu Ma-
zowsze, oddelegowanego przez komunistyczne władze do Londynu w celach propa-
gandowych37, albo zachwytu nad filmem Krzyżacy w reżyserii Aleksandra Forda38. 
Napominanie państw Zachodu 
Publicystyka Nowakowskiego zawierała także sporo krytycznych uwag pod adre-
sem Brytyjczyków i Amerykanów, a ściślej: ich władz. Najkrócej rzecz ujmując, można 
powiedzieć, że — po pierwsze — pisarz niestrudzenie przypominał Zachodowi 
o udziale Polaków w minionej wojnie, o ich walce z systemami totalitarnymi39. Jedno-
cześnie zachęcał rodaków do przygotowania książki tyczącej walk polskich żołnierzy 
na frontach II wojny światowej.  
Po wtóre, podkreślał Nowakowski prawo Polski do utraconych ziem wschodnich, 
których nie mogą zastąpić tereny poniemieckie.  
Nie ma i nie może być żadnego odszkodowania za Lwów i Wilno40 — konstatował fe-
lietonista. Jest to tak, jakby zbir mówił do matki, że wprawdzie zabił jedno jej dziecko, 
ale nie powinna się tym denerwować, gdyż prawdopodobnie będzie miała drugie dziec-
ko, może jeszcze ładniejsze. Nie ma takiej wagi, która by pomieściła na jednej szali 
Wrocław i Szczecin, na drugiej Lwów i Wilno. Można ważyć połcie słoniny lub worki 
z żytem, ale nie miasta, nie ziemie, nie honor41.  
Kresy Wschodnie, symbolizowane przez dwa zasłużone dla kultury miasta, stano-
wiły zdaniem rodowitego krakowianina wartości niedające się niczym zastąpić, były po 
prostu nieodłączną częścią Polski. Z kolei nabytki północne i zachodnie traktował 
Nowakowski jako słuszne, ale jedynie częściowe odszkodowanie — nie za Lwów i nie 
za Wilno, tylko za straszliwe zbrodnie niemieckie, których ofiarą padła Polska. 
Innym stałym wątkiem uwag felietonisty kierowanych do rządów państw zachod-
nich było przypominanie o barbarzyństwie wojsk niemieckich i sowieckich. Pisarz 
występował tym samym przeciw obojętności powojennego świata, który zapominał 
o niedawnych okrucieństwach, przez co, zdaniem Nowakowskiego, istniała obawa 
powtórzenia tragedii42. Publicysta niezwykle krytycznie odnosił się do wyroków Mię-
                                                           
34 Zob.: tenże, Amnestia — słowo nikczemne, Wiadomości 1947 nr 16(55), s. 1. 
35 Zob.: Organizacja B–k., [w:] LW, s. 27–31. 
36 Zob.: Żreć, nie umierać!, [w:] LW, s. 258–262. 
37 Zob.: Klaskaniem mając obrzękłe prawice…, [w:] LW, s. 233–237. 
38 Zob.: Wielka chorągiew, [w:] LW, s. 447–451. 
39 Zob.: Czerwone maki, [w:] LW, s. 60–64. 
40 Tenże, Nie za Lwów i nie za Wilno!, Wiadomości 1947 nr 38(77), s. 1. 
41 Tamże, s. 1. 
42 Dziś nie będziemy się śmiali, [w:] LW, s. 391–395. 
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dzynarodowych Trybunałów Wojskowych, „[…] gdzie w handel poszły takie towary 
norymberskie, jak prawda, sprawiedliwość, wstyd”43, a samą Norymbergę traktował 
jako symbol nowego, niesprawiedliwego ładu na świecie. 
Po czwarte zaś, autor Wynajętych „Polaków” nie wahał się przed potępieniem polityki 
zagranicznej państw, które utrzymują przyjazne stosunki dyplomatyczne z „przedstawi-
cielstwami zbiorowej zbrodni, zwanej Rosją owiecką”44; takie postępowanie nazywał on 
„pospolitym świństwem”. Ostrze krytyki Nowakowskiego nie omijało także Watykanu. 
Komentując na przykład protest stolicy apostolskiej przeciwko uwięzieniu kardynała Józ-
sefa Mindszentyego przez komunistyczne władze Węgier, uznawał tę reakcję za jak naj-
bardziej słuszną, lecz wielce spóźnioną. Przypominał bowiem, że prymas Węgier jest 
takim samym sługą bożym, jak ci zwykli księża, których skazuje sąd sowiecki w Polsce, 
a których nikt nie bierze w obronę. Publicysta zwracał też uwagę na fakt, że papież nie 
protestował, kiedy na przykład starego i schorowanego biskupa płockiego Antoniego No-
wowiejskiego umieszczono, a następnie zadręczono w obozie koncentracyjnym. Poza tym 
Watykan nie tylko milczał przez wiele lat, ale i sam „[…] brał żywy udział w kasowaniu 
polskich diecezji, powierzając je Niemcom”45. Mówiąc o czekaniu w bólu i męce, Nowa-
kowski z goryczą wypominał papieżowi brak potępienia prześladowców, którzy we wrze-
śniu 1939 r. dokonali agresji na Polskę. Nie bez żalu wreszcie konstatował:  
Krzyk w sprawie prymasa Węgier każe nam myśleć o głuchym milczeniu, z jakim 
świat katolicki odniósł się do największej zbrodni w dziejach, więc do straszliwego 
mordu katyńskiego46.  
Tymczasem według emigracyjnego felietonisty kardynalna zasada sprawiedliwości 
w duchu chrześcijańskim polega na braniu w obronę każdego człowieka — bez wzglę-
du na przynależność stanową (duchowny, świecki), narodowościową, rasową czy reli-
gijną. Nauka Chrystusa ogarnia bowiem:  
[…] wszystkich bez wyjątku nie czyniąc różnicy między białymi, żółtymi, czarnymi, 
między sytym a głodnym, między chorym a zdrowym. Ta nauka jest jak płaszcz, może 
nie purpurowy, ale za to ogromny, płaszcz miłości, płaszcz łaski, płaszcz sprawiedliwo-
ści. Ma do niego prawo każdy człowiek47. 
Styl pisania 
 Poznaliśmy już zarys treści oraz wymowę felietonów Zygmunta Nowakowskiego. 
A jak w kontekście dziennikarskiej misji przedstawiał się wspominany niejednokrotnie 
jego styl pisania? Rafał Habielski podsumowuje ową k estię następująco:  
Publicystyka Nowakowskiego, ta pisana przed i po wojnie, wzrusza obecnością sympa-
tycznych anachronizmów — patosu i wybujałego sentymentalizmu. Zwraca zarazem 
uwagę niewątpliwymi przymiotami, przenikliwością i jasnością postrzegania rzeczywi-
stości oraz umiejętnością docierania do istoty zagadnień zajmujących autora48. 
                                                           
43 Tenże, Towary norymberskie, Wiadomości 1946 nr 29, s. 1. 
44 Kawior w korycie, [w:] LW, s. 68. 
45 Tenże, Kardynalna sprawa, Wiadomości 1949 nr 12/13(155/156), s. 3.  
46 Tamże, s. 3. 
47 Tamże. 
48 R. Habielski, Essentia Polona albo niezłomny, s. 74. 
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 Na potrzeby niniejszego artykułu pozwolę sobie zaakcentować dwie najbardziej 
znaczące cechy wypowiedzi emigracyjnego felietonisty, a mianowicie: słownictwo 
oraz nasycony ironią humor. Zasób leksykalny Nowakowskiego był nader bogaty, gdyż
składały się na niego zarówno słowa dawne, przestarzałe, jak i wtrącenia z języka ła-
cińskiego czy angielskiego. Przede wszystkim jednak publicysta posługiwał się słow-
nictwem o wysokim natężeniu ekspresji (w tym również wyrazami dosadnymi), stara-
jąc się przy tym wyrażać za pomocą oryginalnych epitetów i metafor. Nie dziwi zatem 
fakt, że zamiast używać powszechnych określeń typu zdrajca, wróg, nieprzyjaciel, 
częściej wolał mówić np. lokaj, fagas o pańszczyźnianej duszy, płotka, kolosalny szu-
brawiec, czerwony złodziej, kołtun czerwony, ciura obozowy czy płastuga emigracyjna 
pospolita — by wymienić tylko niektóre nazwy. Dodać od razu należy, iż takie słow-
nictwo nie było „zarezerwowane” jedynie dla przedstawicieli nowej władzy w Polsce, 
lecz także — jej rzeczywistych lub domniemanych zwolenników na emigracji. Częściej 
jednak podejmował Nowakowski polemiczną walkę (bo w takich kategoriach rzecz 
należałoby ujmować) z krajowymi politykami, artystami czy naukowcami. Dla przy-
kładu powiedzmy, że historyków, autorów albumu o tysiącletniej historii Polski (Thou-
sand Years of Polish History), którzy całkowicie pominęli kulturotwórczą rolę Kresów 
Wschodnich publicysta nazwał szajką i oszustami, po czym zakończył felieton moc-
nymi słowami:  
Sądzę, że oni, ci trzej członkowie szajki golą się niekiedy. A jeżeli golą się, tedy muszą 
widzieć swe twarze w lustrze. Czy też czasami bierze ich ochota, by napluć? Uczeni! 
Profesorowie uniwersytetu!49. 
Realizowanie przez Nowakowskiego misji nie wykluczało obecności subtelnego, 
a zarazem mocno ironicznego humoru, który trafnie oddaje następująca uwaga do ob-
chodzonego w kraju roku jubileuszowego Kopernika:  
Obyśmy przy tej sposobności nie dowiedzieli się, że Kopernik na dobrą sprawę był ro-
dowitym Rosjaninem i pochodził z Tuły, gdzie jego przodkowie od stuleci zajmowali 
się wyrobem samowarów z miedzi. W ogóle Nikołaj Nikołajewicz Kopiernik. Babka 
astronoma była Tatiana Iwanowna Rokossowskaja. 
  Może na tym nie skończy się jubileusz i dowiemy się, że wprawdzie Kopernik wy-
drukował dzieło O obrotach ciał niebieskich w 1543 roku, ale Stalin uprzedził go o do-
brych kilkadziesiąt lat wyraziwszy te same myśli poprawnie, według kanonów dialek-
tyki marksistowskiej50. 
 Zabawne w formie, choć poważne w wymowie, bywały niekiedy felietonowe re-
cenzje Nowakowskiego, zwłaszcza tych książek, które zostały napisane w duchu ko-
munistycznej propagandy. By uniknąć nadmiernej egzemplifikacji niniejszych rozwa-
żań podam tylko dość oryginalny, stylizowany na staropolski, tytuł tekstu poświęcone-
go wydanej w Zurychu książce Zofii Kossak (Das Antlitz der Mutter. Bilder und Ge-
danken zur Geschichte Polens). Brzmi on następująco: Forteca kłamstwa mądrym dla 
memoryjału, idyjotom dla nauki, politykom dla praktyki, melancholikom dla rozrywki 
erygowana albo Hitler i Stalin jako narzędzie słusznego gniewu Niebios w nabożnej 
książce Imci Pani Zofiji kunsztownie wystawieni51.  
                                                           
49 Gaude Mater Polonia, [w:] LW, s. 370–371. 
50 Kopernik Volksdeutschem, [w:] LW, s. 104. 
51 Zob.: Wiadomości 1949 nr 41(184), s. 3.  
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Résumé 
Podsumowując dotychczasowe rozważ nia, można stwierdzić, że misyjność dzien-
nikarstwa Nowakowskiego polegała głównie na przyjęciu postawy nonkonformistycz-
nej, służbie sprawie polskiej, bezkompromisowej walce z tymi, których autor uznawał 
za jej wrogów, a także na obronie rodzimej kultury. Warto jednak podkreślić, że publi-
cystyka Lajkonika na wygnaniu była w znacznej mierze odpowiedzią na przemiany 
w powojennej Polsce i nieustępliwą walką z komunistyczną propagandą. Pomijam tu 
kwestię słuszności obserwacji i wniosków emigracyjnego felietonisty, pragnę tylko 
zauważyć, iż jego wypowiedzi wynikały — wbrew temu, co się powszechnie o nim 
i „polskim Londynie” sądzi — z zainteresowania sprawami krajowymi, o których No-
wakowski czerpał wiedzę zarówno z osobistych listów, lektury krajowej prasy, jak 
i audycji Polskiego Radia.  
Refleksja nad publicystyką „Rejtana emigracji” nasunąć również może takie oto 
pytanie: czy Nowakowski-dziennikarz, który z pasją realizował swoją misję, popełniał 
jakieś, by tak rzec, grzechy? Myślę, że tak, a do najważniejszych z nich zaliczyłbym 
nadmierny niekiedy polonocentryzm, tendencję do amplifikacji obrazu narodowej 
martyrologii oraz dość częste traktowanie władz państw totalitarnych jako reprezentan-
tów i wyrazicieli postaw ich obywateli (co skutkowało pojawianiem się resentymentów 
publicysty do Niemców i Rosjan). 
 Pojmowanie dziennikarstwa jako misji wiązało się również z kontynuowaniem 
przez autora tradycji romantycznej, a zwłaszcza stylów zachowań Wielkiej Emigracji 
— obecnych tu implicite (w sposobie postrzegania ojczyzny, rozumienia polskości) 
i explicite (w aluzjach, cytatach, nawiązaniach tematycznych czy przywołaniach posta-
ci romantyków). Nowakowski stale bowiem upominał się o moralność w polityce oraz 
poszanowanie godności człowieka i narodów, które znalazły się za żelazną kurtyną. 
Ponadto — odwołując się do takich kategorii jak patos, nostalgia, ale i humor wraz 
z ironią — tworzył oryginalny jak na owe czasy przekaz, za pomocą którego walczył 
o najważniejsze dla niego wartości, to znaczy wolną Polskę, honor i prawdę. 
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